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La Révolution haïtienne et l’autre moitié de l’île: 
Viento negro, bosque del Caimán (2002)  
de Carlos Esteban Deive 
1. Le roman de Deive sur l’Indépendance, un cas insolite 
La Découverte et l’Indépendance, les deux périodes fondatrices dans 
l’histoire de l’Amérique latine, ont inspiré plus d’un auteur de cette 
région. La République Dominicaine, en revanche, connaît peu de ro-
mans historiques qui ont exploré ces deux périodes clés. Presque tous 
les romans à sujet historique évoquent la dictature de Trujillo (1930-
1961), ses antécédents avec l’Occupation américaine (1916-1924) et 
ses conséquences, la «démocratie» sous Joaquín Balaguer (1966-1978; 
1986-1996) (De Maeseneer 2006). En outre, pour étudier l’Indépen-
dance dominicaine, le grand problème consiste à savoir de quelle in-
dépendance il faut parler. Le 27 février, jour de la fête nationale, se 
réfère à la libération du joug haïtien en 1844. Au XIXe siècle, la colo-
nie espagnole de Santo Domingo a dû se libérer de la mère patrie à 
deux reprises, une première fois en 1821 – une indépendance de très 
courte durée –, ensuite en 1865 après la nouvelle annexion à l’Espa-
gne, en 1861, par Santana. Le livre récent de l’historien et écrivain 
d’origine espagnole, mais naturalisé Dominicain, Carlos Esteban 
Deive, Viento negro, bosque del Caimán, constitue vraiment une ex-
ception à la carence de romans historiques sur l’Indépendance. Deive 
évoque les luttes pour l’indépendance à la fin du XVIIIe et au début du 
XIXe siècles. Il connaît parfaitement cette période, qu’il a étudiée dans 
de nombreux ouvrages historiques. Je pense à des publications telles 
que La esclavitud del negro en Santo Domingo (1492-1844) (1980), 
Heterodoxia e Inquisición en Santo Domingo (1983), Los refugiados 
franceses en Santo Domingo, 1789-1801 (1984), Recopilación diplo-
mática relativa a las colonias española y francesa en la isla de Santo 
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Domingo, 1684-1801 (2000), Los guerrilleros negros (1997a), La 
mala vida (1997b).1 
Deive recrée dans son roman la période très complexe qui va de 
1790 à 1801. Grâce à de (trop) nombreuses références historiques et 
culturelles et à quelques dates mentionnées explicitement, il est possi-
ble de reconstruire ce cadre temporel. Le premier chapitre «Dimes y 
diretes» («Chamailleries»)2 inclut l’extradition des mulâtres Vincent 
Ogé et Jean-Baptiste Chavannes par les Espagnols. Cet événement eut 
lieu fin 1790. Deive signale dans La esclavitud del negro en Santo 
Domingo que ce fait indique le début de l’implication de la partie es-
pagnole dans la Révolution haïtienne. Le dernier chapitre est intitulé 
«Toussaint Louverture entre à Saint-Domingue», ce qui se produisit le 
26 janvier 1801. Deive se concentre sur les années 1791-1793, puis-
que les dix premiers chapitres, parmi les treize, se déroulent pendant 
cette période-là. En tout cas, pendant la période de 1791-1793 le des-
tin de la colonie espagnole était étroitement uni à celui de la partie 
française. Les colons de la partie française affluaient vers le côté es-
pagnol. Les Espagnols, quant à eux, fournissaient des armes aux rebel-
les de l’autre partie de l’île. Des contacts permanents étaient ainsi 
entretenus. Rappelons à ce propos que le 9 juillet 1793 les Espagnols 
avaient conclu une alliance avec les rebelles noirs, Biassou et Jean-
François, qui s’étaient insurgés le 14 août 1791 lors de la fameuse 
cérémonie du Bois Caïman. Cette alliance entre Espagnols et rebelles 
noirs ainsi que la participation de Toussaint du côté espagnol aboutit à 
l’occupation d’une partie de l’ancien Saint-Domingue de 1793 à 1795. 
La colonie espagnole fut cédée ensuite aux Français par le traité de 
                                                     
1 La consultation partielle de ces ouvrages historiques m’a aidée à mieux com-
prendre le contexte du roman et à étudier le mélange intéressant d’éléments fic-
tionnels d’une part et de nombreux faits et de personnages historiques évoqués 
dans les ouvrages historiques d’autre part. En outre, je me suis inspirée des idées 
de Seymour Menton (1993) concernant le nouveau roman historique, bien que 
toutes les caractéristiques ne s’appliquent pas au cas étudié. Je rappelle les six ca-
ractéristiques proposées par Menton: (1) distorsion délibérée de l’histoire par des 
omissions, anachronismes, exagérations; (2) fictionnalisation des personnages 
historiques; (3) subordination de la reproduction mimétique à des idées philoso-
phiques; (4) abondance de commentaires métalittéraires; (5) intertextualité, ré-
écriture; (6) application de concepts bakhtiniens comme le carnavalesque, le dia-
logique, la parodie, l’hétéroglosie. 
2 Toutes les traductions sont miennes. Je tiens à remercier Sabine Hillen de ses 
corrections pertinentes au niveau de la langue et de la compréhension du texte. 
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Bâle du 22 juillet 1795, bien que l’administration espagnole restât sur 
place jusqu’en 1801. 
Dans le livre de Deive, on peut déduire l’importance de ces inter-
relations entre les deux parties de l’île de l’équilibre presque parfait 
entre le nombre de chapitres situés dans la partie orientale et occiden-
tale. Le chapitre VI qui décrit le repas de Noël des troupes rebelles des 
noirs Biassou et Jean-François se situe à Ouanaminthe (près de la 
frontière avec la partie espagnole), alors que le chapitre VII «El velo-
rio de Filemón Congo» («La veillée funèbre de Filemón Congo») se 
déroule dans la plantation de Boca Nigua, dans la partie espagnole. À 
part l’insistance sur la relation indiscutable entre les deux parties de 
l’île, l’importance de cette période s’explique également par la révolte 
des noirs contre l’oppression des blancs, également dans la partie es-
pagnole. C’est pour cette raison que Deive n’évoque pas seulement la 
cérémonie au Bois Caïman (partie haïtienne), mais aussi une insurrec-
tion dans la plantation de Boca Nigua (côté espagnol) sous la direction 
du noir Francisco Sopo en 1795.3 Toussaint est mis en relation avec 
Sopo dès son entrée en scène:  
Il y avait quelque chose dans ce noir [Toussaint], qui, dans son regard, 
dégageait un insidieux état d’âme, une appétence cultivée de façon poi-
gnante pendant des années, pas très différente de celle de Francisco Sopo 
(Deive 2002 : 32).  
Et quand Toussaint Louverture occupe la partie orientale à la fin du 
livre, ceci implique la libération – momentanée – de l’esclavage pour 
toute l’île. L’entrée de Toussaint n’est donc pas perçue de façon néga-
tive, comme «la première invasion déprédatrice de Toussaint [c’est-à-
dire Haïti]», telle que l’entendait l’idéologue de l’attitude antihaï-
tienne sous Trujillo, Manuel Arturo Peña Battle,4 entre autres pen-
seurs. Deive dit effectivement dans La esclavitud del negro en Santo 
Domingo à propos du 26 janvier 1801: «Après quatre siècles d’oppres-
sion et d’injustice, le noir de la colonie espagnole de Saint-Domingue 
était libéré de ses chaînes, mais uniquement pour peu de temps» 
(Deive 1980 : I, 220). 
 
                                                     
3 Évidemment, nous savons que le système des plantations se concentrait à cette 
époque-là dans la partie occidentale, mais Deive décrit délibérement la rébellion 
(moins connue) dans une plantation espagnole. 
4 Cité dans Alcántara Almánzar (2001 : I, 352); ma traduction. 
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2. Une approche «humaine» de l’histoire 
Deive fait défiler dans son roman un grand nombre de personnages en 
grande partie historiques. L’évêque Fernando Portillo y Torres (1728-
1803), qui résida à Saint-Domingue de 1789 à 1798, et l’ultraconser-
vateur Don Joaquín García y Moreno, gouverneur de Saint-Domingue 
de 1788 à 1801, apparaissent dans plusieurs chapitres.5 Le propriétaire 
fictif de la plantation Boca Nigua, Ignacio de Olarzábal,6 se trouve 
aussi au cœur de nombreux chapitres. Et les noirs Biassou et Jean-
François sont les protagonistes du chapitre «Una cena a todo trapo» 
(«Un dîner toutes voiles dehors»). Il s’agit de ceux qui détiennent le 
pouvoir ou qui le représentent, des leaders, qu’ils soient blancs ou 
noirs. Notons que les mulâtres sont moins représentés et que les subal-
ternes ne constituent qu’une partie du décor. Ces personnages princi-
paux donnent une certaine cohésion aux faits décrits qui ne traitent pas 
toujours les grands événements historiques. La cérémonie au Bois 
Caïman, évoquée au chapitre IV, par exemple, est suivie de «La niña 
Úrsula purga su pecado» («L’enfant Úrsula expie son péché»). Dans 
ce chapitre l’enfant Úrsula est chassée par son père après qu’il a dé-
couvert qu’elle est enceinte du juif Obediente. Je me permets de citer 
un petit fragment de la description qui montre l’abondance, voire 
l’excès baroque du style de Deive: 
Désespéré à cause du déshonneur que signifiait la grossesse de l’enfant 
Úrsula, [le père] l’accabla d’insultes, il vociféra jusqu’à s’enrouer, et il 
fit mention du Code d’Hammurabi, du Concile de Trente et de l’alcalde 
de Zalamea [pièce de théâtre de Calderón de la Barca sur l’honneur], et il 
la renvoya à pertes et fracas. Il était impossible que dans sa maison de-
meurât une seconde de plus une personne qui avait souillé sa tendre sève 
de vieille chrétienne en la mélangeant au sang d’un juif dans des accou-
plements fornicateurs (Deive 2002 : 88-89). 
A plusieurs reprises, les représentants du pouvoir d’outre-mer et les 
leaders noirs sont décrits dans leur mesquinerie, leurs faiblesses, leurs 
appétits matérialistes, leur petits côtés humains, leur recherche de pro-
fit individuel. Les commissaires civils Sonthonax, Polverel et Ailhaud, 
                                                     
5 Deive explique l’attitude plus ouverte de l’évêque concernant la rébellion des 
noirs et la position très conservatrice du gouverneur García dans La esclavitud 
del negro en Santo Domingo (1492-1844) (1980 : I, 208-210), mais il ne reprend 
pas cette opposition dans son roman. 
6 Le vrai propriétaire de la plantation s’appelait Juan Bautista de Oyarzábal. Dans 
le roman, c’est le nom du père d’Ignacio, qui est enterré sur la plantation. 
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qui furent envoyés en 1792 à la colonie, sont caractérisés respective-
ment comme un grincheux, un maladif et un coureur de jupons, ce qui 
mène à la conclusion suivante: «Un satrape, un invalide et un vaurien 
se trouvent à la tête de la colonie» (150). Le général Galbaud, qui 
essaya de rétablir l’ordre en 1793, paraît plus intéressé par les terres 
qu’il a héritées à Saint-Domingue que par la défense de la France.7 Ce 
qui obsède le plus l’évêque, son Excellence Révérendissime, est de 
savourer chaque jour une tasse de chocolat. Ce geste qui peut sembler 
anodin, entre dans les stéréotypes attribués aux religieux du Nouveau 
Monde (et de la Vieille Europe). Le gouverneur García semble aussi 
plus spécialisé dans les bons mets que dans la politique. Mais les chefs 
noirs, Jean-François et Biassou, non plus n’échappent pas à la moque-
rie. Une fois que les deux leaders sont entrés à Ouanaminthe, ville 
frontalière prise sans résistance, l’un de leurs premiers soucis consiste 
à commander un costume de cérémonie chez le meilleur tailleur du 
village. Évidemment, le montant sera considéré comme faisant partie 
des frais de représentation… Les deux noirs veulent que la tenue soit 
«comme ceux que portaient avec des plumes de paon les maréchaus-
sées, les corrégidors, les chambellans et les chevaliers de l’Ordre de 
Saint Jean» (99). Remarquons que Deive introduit d’une façon habile 
la tactique de l’imitation, de la mimicry qui était déployée par les co-
lonisés vis-à-vis des colons. On pourrait appliquer parfaitement la 
remarque de Homi Bhabha (1994) à la scène des costumes de céré-
monie: «they are almost the same, but not quite, they are almost the 
same, but not white». D’autres chefs noirs comme le rebelle Francisco 
Sopo ou Toussaint sont présentés de façon plus positive: ils paraissent 
plus concernés par le sort des opprimés et moins par le profit person-
nel. La mission de Toussaint, ce personnage historiquement très 
contesté,8 est définie de la façon suivante: «La guerre était pour lui 
une expansion de l’esprit, une aventure de la liberté contraire à des 
honneurs et des récompenses [...]» (172). Cependant, vers la fin du 
texte le narrateur introduit une certaine critique de sa soif du pou-
voir… 
                                                     
7 Sonthonax le chassa précisément à cause du fait qu’il était propriétaire et par 
conséquent parti intéressé. 
8 Il suffit de rappeler dans la bibliographie abondante sur ce personnage l’approche 
positive et marxiste de C. L. R. James (1963) ou le livre anti-Toussaint de Plu-
chon (1989). 
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Deive aborde donc l’histoire à partir des perceptions et des expé-
riences vécues par des individus qui ont une importance politique. 
L’histoire n’est pas faite de grandes décisions, on ménage plutôt la 
chèvre et le chou, on passe d’une alliance à l’autre d’après les avanta-
ges que cela peut rapporter. Pour survivre il faut s’allier aux puissants 
du moment. L’attitude des responsables dans ce temps-là ressemble à 
celle des pícaros (Mateo 2003), ce sont des caméléons. A ce propos 
l’exemple d’Alonso de Vallecillo, l’official de l’Inquisition, est très 
éloquent. Il se déguise littéralement à plusieurs reprises pour s’infiltrer 
dans certains groupes. Une des missions qu’il refuse carrément est de 
se travestir en noir pour tuer Toussaint Louverture qui devient un peu 
trop puissant. Il s’exclame: «Il ne passerait absolument pas pour nè-
gre, c’était une blague inadmissible, son sang était aussi pur que l’or 
du Cibao [région du Nord de l’île] et il ne le salirait pas avec des subs-
tances bitumineuses» (Deive 2002 : 238). Le chaos règne partout et 
personne ne sait distinguer les différentes tendances idéologiques. 
«[P]omponiers et cocardiens, autonomistes et réalistes, léopardins et 
autres malfaiteurs» (15): tout se mélange. Les intérêts des différents 
groupes paraissent inconciliables. Deive l’exprime de façon très sug-
gestive, même auditive, en ayant recours à des genres musicaux: «Les 
mulâtres se réunissaient pour jouer le son de l’égalité politique et ci-
vile, et leurs opposants [les noirs soulevés] jouaient des fandangos 
abolitionnistes» (16). Plus personne ne sait à quel saint se vouer. La 
confusion au niveau politique et idéologique va de pair avec une 
grande désorientation religieuse et philosophique. L’évêque Fernando 
Portillo y Torres fulmine contre le «Culte Théodoxique Universel» 
instauré par le curé Quiñones, un personnage historique. Ce curé ré-
fractaire était devenu citoyen français et s’était mis au service de la 
République pour défendre la compatibilité entre les idées chrétiennes 
et républicaines.9 L’évêque est tout à fait hébété quand sa servante 
fidèle Sœur Eufrosine de la Perpétuelle Consolation adhère à ce culte 
théodoxique universel inspiré par les principes de la Révolution fran-
çaise. Son changement de nom est significatif: elle s’appellera doré-
                                                     
9 Pour plus d’information sur Quiñones je renvoie à Heterodoxia e inquisición en 
Santo Domingo (Deive 1983 : 318-319). Deive ne mentionne pas le «Culte théo-
doxique universel», terme que j’ai trouvé expliqué en relation avec la maçonnerie 
et un culte instauré en 1824 par le théosophe Antoine Fabre d’Olivet (1767-1825) 
<http://www.esonet.org/dizionario/t05.htm> (27-7-2004). 
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navant Sœur Transfiguration des Citoyens. La fin du dix-huitième 
siècle est une époque où différentes manières de pensée se confron-
tent. Le judaïsme du juif Obediente, les idées des jésuites représentées 
par l’expulsé Agripiliano Brizuela, le vaudou associé à une histoire 
sur le loup garou, l’homicide Voras Carnifice, l’ésotérisme de Martí-
nez de Pasqually (présent de façon anachronique),10 la cabale, la ma-
çonnerie, les idées propagées par la Société des Amis des Noirs, tous 
ces courants traversent le livre. Ensuite, Deive fait aussi mention des 
inventions scientifiques de cette ère: un certain Monsieur Millon ex-
hibe ses expérimentations sur la place publique comme une grande 
attraction. Toutes ces tendances évoquées dans le livre de Deive mon-
trent la confusion dans laquelle vivaient les gens à l’époque. 
Deive a recours à deux grands procédés pour expliciter cette ap-
proche axée sur des individus dans toutes leurs faiblesses: l’impor-
tance accordée à la vie quotidienne et à l’humour. Comme j’ai étudié 
d’autres ouvrages du point de vue «gastrocritique» (De Maeseneer 
2003) en analysant les références culinaires et leurs connotations, 
j’étais frappée par la présence élevée de références culinaires dans 
Viento negro, bosque del Caimán. Deive décrit en détail des festins et 
des repas afin de récréer la vie de cette époque. Ainsi tous les plats 
offerts à Ignacio de Oyarzábal lors de sa visite à l’habitation Bréda 
bénéficient-ils d’abondantes descriptions. En outre, l’humour autant 
linguistique que situationnel – peu fréquent dans la littérature domini-
caine – fait de certains passages un vrai délice. Il allège la gravité de 
la situation et mitige la violence de cette période. Ainsi, lors de l’occu-
pation d’Ouanaminthe par Biassou et Jean-François, on lit à haute 
voix un édit qui proclame la liberté des noirs. Le texte soi-disant offi-
ciel commence de la façon suivante:  
À partir de cet instant, aussi bien que dans l’avenir, sont abolis pour être 
dénigrants, fallacieux et racistes, et contraires aux droits de l’homme, la 
magie noire, l’ombre noire, [...] le noir sous les ongles, travailler comme 
un nègre [...] (98).  
La splendide soprano Angiolina Falconelli est un personnage très co-
mique. Chaque mention de son nom est précédée d’un autre adjectif 
                                                     
10 Cet auteur du Tratado de la reintegración de los seres mourut à Port-au-Prince 
en 1774. C’est l’un des hétérodoxes évoqués par Menéndez Pelayo (1992 : II, 
859-869). Carpentier le mentionne dans son roman El siglo de las luces. 
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qualificatif: l’irremplaçable, la phénoménale, la fastueuse... Quand on 
l’oblige à chanter des chansons de Noël lors du repas organisé par 
Biassou et Jean-François, la gentille dame craint le pire de ces canni-
bales. Elle supplie le chef d’orchestre, qu’au cas où elle servirait 
d’amuse-gueule, il enterre les restes de ses os dans sa Toscane natale. 
Mais le chef d’orchestre répond de manière laconique: «Peu l’im-
portait que ces nègres la changèrent en viande hachée pour en faire 
des boulettes ou en tranches de jambon italien» (101-102). Cet exem-
ple confirme que le sexe faible ne jouait aucun rôle important dans les 
événements historiques. A peu d’exceptions près, les femmes servent 
de décor agréable au pouvoir politique. Elles sont seulement capables 
de fournir le cas échéant différents types de plaisirs (culinaires et/ou 
sexuels). 
 
3. Le dialogue avec El reino de este mundo d’Alejo Carpentier 
Afin d’approfondir quelque peu ce cadre général que je viens d’es-
quisser, il me paraît intéressant de voir comment Deive aborde le cé-
lèbre épisode du Bois Caïman qui est considéré comme le point de 
départ de la lutte pour l’Indépendance haïtienne. Je propose de faire 
une brève comparaison avec El reino de este mundo (Le royaume de 
ce monde) de l’écrivain cubain Alejo Carpentier dans le but de mieux 
cerner l’originalité de Deive.11 Carpentier décrit la cérémonie dans le 
chapitre «Le grand pacte» de son roman de 1949 et Deive y consacre 
tout un chapitre intitulé «La nuit du Bois Caïman». La réunion des 
futurs rebelles noirs se fait dans les deux cas dans une atmosphère 
apocalyptique de tonnerres et d’éclairs. Il y a donc un entourage sur-
naturel propice à l’apparition d’êtres divins. Mais Deive défait immé-
diatement la magie. Quand les esclaves écoutent un fandango, ils se 
demandent: «C’est quoi comme blague? Ils étaient allés au bois lors 
d’une nuit tellement désagréable, en s’exposant à un châtiment sévère 
de la part de leurs maîtres, juste pour assister à un fandango?» (Deive 
2002 : 67). Quand plus tard le rythme des tambours change, ils se 
rendent compte qu’il s’agit bien d’un rite, car on invoque la présence 
                                                     
11 D’après l’auteur il s’agit d’un dialogue inconscient, mais il ne nie pas qu’il y ait 
certaines correspondances. Je commente les (trop) nombreux parallélismes entre 
les deux livres dans «Carlos Esteban Deive y Alejo Carpentier» (De Maeseneer 
2004). 
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du dieu Legbá pour leur ouvrir le chemin vers les dieux. Puis apparaît 
Bouckman, le leader noir jamaïcain. Il est représenté comme un être 
surnaturel chez Carpentier: sa voix acquiert des tonalités invocatoires. 
Chez Deive, Bouckman est plus humain, car il a froid et il prend un 
coup de clairin en disant «Gren mwe frét» – «J’ai froid aux testicules» 
(65). Les deux auteurs relèvent l’importance des idées de la Révo-
lution française et du vaudou. Chez Carpentier tout est très solennel. 
Le personnage historique, Bouckman, prononce le célèbre discours 
contre le dieu des Blancs que l’auteur cubain cite avec quelques chan-
gements du livre de Jean Price-Mars, Ainsi parla l’oncle, d’après Spe-
ratti-Piñero (1981 : 108):  
Le Dieu des blancs ordonne le crime. Nos dieux demandent vengeance. 
Ils guideront nos bras et nous donneront assistance. Brisez l’image du 
Dieu des Blancs qui a soif de nos larmes; écoutons en nous-mêmes 
l’appel de la liberté (Carpentier 1954 : 64-65).12 
Deive ne reproduit pas ce texte, peut-être parce qu’il ne veut pas en-
trer dans la discussion sur l’authenticité de ce discours que certains 
chercheurs comme Hoffmann (1990) ont mis en question. Chez Deive 
Toussaint, qui probablement n’était pas présent à la cérémonie selon 
le consensus historique, donne à Bouckman une fausse gazette qui 
reproduit les idées révolutionnaires sur la liberté des noirs. Bouckman 
la flaire, la pèse et la froisse. Il s’agit donc de nouveau d’une désacra-
lisation. Quant au vaudou, les deux auteurs mentionnent la présence 
d’une prêtresse noire et d’un porc noir sacrifié pour faire l’éloge du 
dieu de la guerre redoutable, Ogún Ferraille, pour qui l’on chante.13 
Une fois de plus l’entourage sacré est démythifié chez Deive, car le 
dieu Ogún, apparu sur un beau cheval, s’éclipse assez vite. Le narra-
teur omniscient fait le commentaire suivant: 
Comme un vrai bon militaire Ogún détestait les compliments et les 
égards, mais comme on l’avait mis au courant de l’importance de cette 
assemblée, cette fois-ci il accepta avec élégance des femmes, pour qui il 
                                                     
12 Schoelcher (1889 : 31) cité par González Echevarría (2004 : 187-188, note 58) 
fournit la traduction suivante: «Le bon dieu des blancs commande le crime, par 
nous il veut les bienfaits! Mais Dieu qui est si bon nous ordonne la vengeance. Il 
va conduire nos bras, nous donner assistance. Brisez l’image du Dieu des blancs 
qui a soif de l’eau dans nos yeux, écoutez la liberté qui parle au cœur de nous 
tous.» 
13 Báez-Jorge (1998) et Birkenmaier (2004) ont fait d’excellentes études sur l’im-
portance du vaudou chez Carpentier. 
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sentait une authentique faiblesse, qu’elles fussent laides ou belles, trois 
cruches de rhum et quelques monnaies louis d’argent, qu’il garda dans 
une de ses cartouchières. Après avoir vérifié si tous s’étaient prosternés 
devant lui comme preuve de soumission, il éperonna son cheval et il dis-
parut entre les arbres (Deive 2002 : 68). 
Deive combine donc une approche comique et cosmique. Néanmoins 
il est clair qu’il estime beaucoup l’importance de ce moment fondateur 
pour les Haïtiens et les noirs en général. Le titre du livre de Deive, 
«Vent noir, Bois Caïman», juxtapose une force cosmique (le vent noir, 
l’ouragan) et le lieu où tout a commencé pour la collectivité des nè-
gres. La reproduction sur la couverture souligne cette interprétation: il 
s’agit du tableau de la cérémonie par le peintre naïf haïtien André 
Normil. Le Bois Caïman symbolise la liberté et la justice pour les 
noirs. Sous cette optique s’explique aussi le fait que Deive réduit les 
atrocités de Biassou et d’autres rebelles et qu’il diminue le rôle des 
mulâtres. La rébellion noire, c’est le vent nègre qui a changé complè-
tement le monde, bien que le chemin ait été très long. 
Quelle vision de l’Histoire Deive nous présente-t-il à propos de 
cette île à cheval entre deux siècles? Je n’ai pas pu constater vraiment 
une vision très prononcée chez Deive, contrairement à l’interprétation 
cyclique de l’Histoire chez Carpentier, par exemple. Ce qui m’a frap-
pée, c’est l’importance accordée aux menus faits et au chaos qui les 
accompagne. En outre, le livre fourmille de discours, rumeurs, ver-
sions divergentes sur les faits. Pour cette raison, je crois que le titre du 
premier chapitre est significatif: «Dimes y diretes» («Chamailleries»). 
De nombreux combats verbaux, des invectives, des diatribes sont ef-
fectivement insérés dans le roman. Deive paraît suggérer que l’His-
toire (avec une majuscule) reproduite dans les textes diffère profon-
dément de la perception et de la manipulation des événements par les 
individus. Finalement, les personnes concernées se laissent guider par 
des versions tordues, partielles, inventées et filtrées par leurs propres 
intérêts, ce qui est d’ailleurs aussi la façon de procéder des roman-
ciers… 
En plus, les anachronismes éparpillés dans le livre permettent de 
réfléchir sur la valeur d’actualité de ce texte publié en 2002, date qui 
se rapproche aussi de la charnière entre deux siècles (vingtième et 
vingt et unième). L’auteur nous invite à transposer le texte à des situa-
tions contemporaines. Par exemple, quand le gouverneur de la partie 
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espagnole engage des groupes musicaux pour fêter le troisième anni-
versaire de ses jumeaux, les musiciens jouent le rythme perico ripiao 
(234). C’est une variante de merengue inventée au début du vingtième 
siècle. Nous savons que le dictateur Trujillo a fait du merengue sa 
musique nationale (Austerlitz 1997). L’évaluation de Toussaint est un 
autre exemple d’anachronisme, peut-être moins clair pour les non-
Dominicains: «A l’imitation des politiciens nonagénaires Toussaint 
Louverture se faisait le sourd et le muet» (Deive 2002 : 234). J’y vois 
une référence à Joaquín Balaguer qui continua à gouverner à un âge 
avancé, même en étant aveugle et paralytique. Toussaint et le gouver-
neur espagnol acquièrent de cette façon des caractéristiques dictatoria-
les. En même temps Deive paraît suggérer que les hommes au pouvoir 
ne changent pas au long des siècles. 
Vu dans ce contexte contemporain, il est surprenant que l’île soit 
considérée dans sa totalité, bien que cela paraisse une évidence. Mais 
sous l’optique de la littérature et la culture dominicaines il est rare 
qu’un écrivain dominicain tienne compte de son «autre primitif», 
pour reprendre une expression du critique Fernando Valerio-Holguín 
(2000). La société dominicaine, et sa littérature qui la reflète en partie, 
méprise ou ignore ce prochain considéré comme abject, celui qui a «el 
pelo malo», c’est-à-dire les cheveux crépus, celui qu’il faut craindre 
(Sagás 2000). En résumé, en République Dominicaine il y a plutôt une 
négrophobie, qui se concrétise en haïtianophobie. Cette négrophobie a 
été propagée surtout par Trujillo et je rappelle à ce propos le massacre 
en 1937 de 15 000 Haïtiens qui vivaient dans la région frontalière. 
Mais d’après certains intellectuels cette négrophobie remonte à l’épo-
que turbulente des luttes indépendantistes et ce qu’elles ont engendré: 
l’occupation de la partie espagnole par les Haïtiens de 1822 a 1844. 
Deive recrée précisément une période dans laquelle les deux parties de 
l’île étaient obligées à s’intéresser l’une à l’autre. Je crois que le livre 
nous incite à réfléchir sur la situation actuelle de cette île qui n’est pas 
«une et indivisible», pour reprendre la devise haïtienne. Il suffit de 
feuilleter les journaux dominicains pour constater que la «cohabita-
tion» ne va pas toujours de soi. En plus, l’approche des grands événe-
ments historiques à partir des vies particulières de personnages indivi-
duels et l’accent mis sur les inquiétudes et les soucis privés dans ces 
temps chaotiques, de ce «bourbier politique et social compliqué», de 
cet «échiquier confus» (Deive 2002 : 85, 189), nous font méditer sur 
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la manière dont on vit l’H/histoire et dont on survit à l’H/histoire. La 
réflexion d’Ignacio de Oyarzábal, le propriétaire de la plantation de 
Boca Nigua, me paraît très pertinente: 
Et cependant Ignacio de Oyarzábal voulait pour cette terre sur laquelle 
avait mûri une nouvelle sève que le tronc pourri fût arrosé. Élevé pour 
passer à l’action, mais aussi pour la littérature et les arts, il savait qu’il 
était coprotagoniste d’un moment de l’histoire plein de troubles et de dé-
séquilibre, prisonnier de la folie du sang, et s’il voulait rester fidèle à lui-
même, il ne lui restait d’autre alternative que de vivre en rapport avec 
l’espèce humaine, souffrir et jouir des dangers et des charmes de sa 
proximité (120). 
Finalement, j’ai voulu indiquer, en suggérant un possible dialogue 
avec l’un des auteurs cubains les plus renommés, Alejo Carpentier, 
que ce livre de Deive peut revendiquer une place parmi les romans 
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